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“No se puede cambiar la historia” es la máxima de los funcionarios de El 
ministerio del tiempo ante cualquier misión del pasado que deban afrontar. 
Esta serie de la Radiotelevisión Nacional Española, creada por Javier y Pa-
blo Olivares a partir de 2015, va a poner en escena la tecnología de poder 
como promotora de violencia y como preservadora de un pasado taxidérmico 
y unido. En El ministerio del tiempo observamos la necesidad de salvar a las 
glorias de España, personajes que, desde el Cid hasta García Lorca, pasando 
por la Reina Isabel la Católica, deben unir a toda la nación en algo parecido 
a un manto sagrado desde su fundación por los Reyes Católicos. En el tercer 
capítulo de la primera temporada, “Cómo se reescribe el tiempo,” los agentes 
del Ministerio deben impedir que los nazis ocupen el ministerio español, para 
lo que se disfrazan de guardias civiles y de maquis, y luchan unidos contra 
los malvados fascistas alemanes. Los perpetradores, vemos, vienen de fuera. 
Y la imagen está ahí, para fijarse en las retinas de nuevas generaciones de 
televidentes. Nos recuerda que el pueblo español puede salvarse a sí mismo y 
al mundo siempre que esté unido. No es casualidad que Albert Rivera dijera lo 
mismo en el debate electoral del 29 de noviembre de 2015: “Del mismo modo 
que luchamos unidos contra los fascistas y ganamos, ahora tenemos que unir-
nos para luchar contra los terroristas.”1 Es decir que, tanto en la serie como en 
el discurso de un político que se postula como presidente, no sólo se reactua-
liza el mito de la Hispanidad, sino sobre todo se reescribe contrafácticamente 
la Ley de Amnistía de 1977, y lo hace precisamente en un momento crítico.2
¿De dónde viene todo esto? La cultura española desde la muerte de Fran-
co hasta nuestros días se ha basado en una fantasía nacional de consenso, en 
una evasión de responsabilidad ética y en una falta de transparencia. No po-
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demos olvidar el discurso fundacional del entonces rey recién coronado, Juan 
Carlos I, cuando proclamó “lleno de dolor” por la muerte del dictador, que el 
futuro del país se fundamentaría sobre un “efectivo consenso de concordia na-
cional” (1). Tal como Luisa Elena Delgado señala, “[l]a idea de un estado de-
mocrático sin antagonismos internos, con desacuerdos siempre consensuables 
va ligada en España a la de una identidad nacional sana. Ese es el horizonte 
de expectativas al servicio del cual se ponen distintos programas políticos” 
(Delgado 65). Ese consenso necesitaba una nueva distribución de responsa-
bilidades o, más bien, la anulación de cualquier responsabilidad de alguna de 
las partes. Según esa máxima, la salud de la nación requiere de la unidad y de 
la impunidad para poder ser exitosa. Aunque sí haya que cambiar la Historia.
Hasta la segunda década del siglo XXI no ha habido apenas estudios que 
se hayan atrevido a replantear de forma decisiva y profunda el paradigma cul-
tural hegemónico y consensual, como ha hecho Delgado, aunque por supues-
to sí hubiera voces críticas. En 2012 aparece, sin embargo, un libro deudor 
del 15-M que recoge los ensayos críticos de periodistas y autores españoles: 
CT o Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española. En su 
introducción, Guillem Martínez indica que: “Desde mayo de 2011 estamos 
asistiendo, en ese sentido, a un combate cultural. La CT se enfrenta a nue-
vos puntos de vista culturales.”3 Martínez reflexiona, entonces, sobre cómo 
la izquierda se había contentado hasta esta década con ocupar esferas de una 
supuesta cultura desactivada desde 1977. Siendo honestos, por supuesto po-
demos encontrar voces críticas con la ahora llamada Cultura de la Transi-
ción: Rafael Chirbes,4 Alfons Cervera, Belén Gopegui, Marta Sanz, Álex de la 
Iglesia, etcétera. Quizás lo que no habíamos podido encontrar todavía era ni 
un trabajo conjunto que fuera a desmembrar la construcción hegemónica po-
lítico cultural, ni un estudio profundo y reflexivo sobre la (re)presentación del 
perpetrador en la producción cultural española de la democracia. Este trabajo 
pretende, precisamente, rellenar ese último vacío. 
En este volumen nos proponemos reflexionar sobre de qué maneras la 
producción cultural española ha participado (o no) en la ruptura de la ilusión 
de la Cultura de la Transición, y qué papel ha ocupado en ésta la cuestión 
de la culpabilidad. Como hemos indicado, falta un proyecto de investigación 
sistemático y profundo sobre España que investigue la representación de 
los perpetradores con un “sentido histórico,” según lo esbozó Nietzsche en 
La genealogía de la moral en 1887, y Foucault retomaría en Nietzsche, la ge-
nealogía de la historia casi un siglo después (1971). Para el filósofo alemán, 
el sentido histórico quedaría atrapado dentro de una supuesta conciencia de 
objetividad de la que se puede escapar a partir de la disociación. Es decir, se 
hace posible cuando se introduce lo discontinuo en nuestra propia conciencia 
histórica, a lo que solo se puede llegar mediante el reconocimiento doloroso de 
la propia desestructuración. También nos preguntamos, releyendo a Jacques 
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Rancière en Le partage du sensible (2000), de qué manera la producción cul-
tural ha indicado—o no—la responsabilidad tanto moral como penal, a partir 
de la teoría de la distribución de lo perceptible, que se hace posible gracias a 
la actividad política que alumbra lo que antes fuera invisible. 
Ese trabajo de señalar los crímenes y las deudas del pasado que antes no 
viéramos—no quisiéramos ver o no nos dejaran ver—, a partir de la desestruc-
turación de la conciencia nacional y del esfuerzo colectivo por reflexionar sobre 
el pasado, sí está presente en la sociedad alemana, referente en los estudios 
sobre la culpa histórica. Hasta ha dado lugar a un término que está presente 
en la discusión pública: Vergangenheitsbewältigung.5 Porque, según Gabriele 
Schwab, romper el silencio es una necesidad para tener un presente sano y 
liberado de un pasado traumático. Esta ruptura es imprescindible no solo res-
pecto al sufrimiento de las víctimas, sino también al trauma y la culpa de 
los perpetradores, con el fin de promover el diálogo, escapar del aislamiento 
mutuo e interrumpir la perpetuación de patrones de violencia y silencio tras 
generaciones (80–85):
Only the process of breaking traumatic silence and revealing a buried se-
cret can help to exorcise its ghostly alien presence from the inner world. 
Such a process entails one’s taking responsibility for one’s actions, work-
ing through guilt and shame, and mourning unbearable loss. It also re-
quires that one face the effects of unspeakable violence. This dynamic 
operates at both a personal and a larger communal or cultural level; it 
also operates across generations. Of course, the dynamic changes if the 
acts of perpetration are not your own but belong to the generation of your 
parents. This makes facing one’s historical legacy both easier and more 
difficult. (80)
(Sólo el proceso de romper el silencio traumático y revelar un secreto 
enterrado puede ayudar a exorcizar del mundo interior su fantasmagóri-
ca presencia ajena. Tal proceso implica asumir la responsabilidad de las 
acciones propias, procesar la culpa y la vergüenza, y hacer el duelo de la 
insufrible pérdida. Asimismo, requiere confrontar los efectos de la vio-
lencia indecible. Esta dinámica opera a nivel personal y también a uno 
comunal y cultural más grande; también opera intergeneracionalmente. 
Por supuesto, la dinámica cambia si los actos de perpetración no son de 
uno mismo, sino que pertenecen a la generación de los padres. Esto hace 
que sea al mismo tiempo más fácil y más difícil afrontar el legado históri-
co propio.)
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De la misma forma, Katharina von Kellenbach en The Mark of Cain in-
dica cómo el continuo debate y la controversia sobre el pasado y la culpabili-
dad de los predecesores, ha cambiado totalmente la cultura política, artística, 
religiosa y social de la nación (23). La autora argumenta la necesidad urgente 
de transparencia radical en el acercamiento hacia el pasado alemán, abogando 
por el ejemplo bíblico de Caín (en vez del hijo pródigo) para la restauración de 
la sociedad, una narrativa que mantiene la memoria de los crímenes pasados.6 
Es cierto, aunque con toda seguridad todavía quede trabajo por hacer, y más 
a la luz del crecimiento de movimientos xenófobos en la misma Alemania, 
como el partido de extrema derecha Alternativa para Alemania. Lo que daría 
la razón a Adorno en cuanto a que había que ir al puro origen del problema. 
Pero volvamos al caso español, donde el concepto de la transparencia no 
ha llegado a la mesa hasta los años recientes: esa fractura o ese cambio de la 
cultura—o la fantasía—nacional parece que ha tardado décadas en llegar, y 
no fue hasta principios del siglo XXI que el concepto de memoria histórica 
o colectiva llegó a la discusión pública. Acaso estemos ahora presenciando, 
tal como antes señalábamos, el intento de cambiar el paradigma cultural en el 
que nos sumimos tras la muerte del dictador y la coronación de su sucesor. La 
fractura se debe tanto al trabajo por la recuperación de la memoria histórica 
de asociaciones civiles que vinieron a romper el tabú de la feliz concordia 
nacional, como a la crisis, que favoreció el florecimiento casi espontáneo de 
movimientos sociales. Es cierto que algunas investigaciones han reflexionado 
sobre la responsabilidad y los crímenes del fascismo, pero ninguna se concen-
traba de forma sistemática en la figura del perpetrador.7 Sin embargo, la crisis 
económica que sacudió al país de su sueño de modernidad capitalista, dio 
paso a la necesidad de buscar a los responsables del desastre económico que 
condenaba a un cuarto de la sociedad al desempleo. No es azar que justo a par-
tir de la creación de la PAH, se introdujera en España la variante del escrache 
argentino, que había nacido en el seno de la asociación HIJOS para señalar a 
los genocidas de la dictadura militar de 1976. En el caso español, el escrache 
se implantaba para perseguir al responsable económico y a sus aliados políti-
cos, rompiendo la fantasía nacional de consenso y de pacífica convivencia que 
cantaba Jarcha a finales de los setenta, pero sin entrar todavía en cuestiones de 
justicia histórica. Martín-Cabrera indicaba al respecto:
Es decir, el escrache no opera en un plano ontológico, sino que es pura 
inmanencia, aspira a interrumpir la hegemonía del bloque histórico de 
poder, por eso pone tan nerviosos a los políticos, les pone por primera 
vez contra las cuerdas, porque les impide protegerse con el sacrosanto 
derecho a la intimidad y la propiedad privada. El escrache revela que el 
sistema está atravesado por la violencia y que el monopolio de la vio- 
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lencia que ostentan los políticos no es natural, sino que es el resultado 
de la dominación capitalista. Por eso, lo que hay que pedirle al escrache 
no es que sea más o menos agresivo, sino que sea más pedagógico, que 
involucre a más gente, que sea más creativo, que anude el pasado con el 
presente, que produzca justicia. Y en esto también tenemos más en común 
con Argentina que con Alemania. (2013)
Sin embargo, sabemos que cualquier intento de señalar a los responsables 
de los crímenes del Franquismo desde España ha sido paralizado en aras de 
la Ley 46/1977 de la Amnistía, a pesar de que España ratificara el Estatuto 
de Roma, instrumento constitutivo de la Corte Penal Internacional en 1988, 
por el que debería ser posible juzgar crímenes de lesa humanidad.8 Pareciera 
que la línea de la temporalidad ha sido truncada, y que la culpabilidad de la 
dictadura no tuviera ninguna relación con la crisis económica actual. Como en 
el ministerio del tiempo, al pasado se accede por puertas que no están conecta- 
das entre ellas. De todos modos, a partir del 15-M, el discurso de ruptura con 
el poder hegemónico ya no va a poder eludirse. “No nos representan,” va a dar 
paso a una política que denuncia a la Casta, como responsable de los males 
endémicos de la sociedad española. Ya no se trata de conservar el mito de las 
dos Españas, porque la crisis está afectando a toda la sociedad, sino de la idea 
de una clase que se ha auto-adjudicado el control de todo el país dejando al 
resto de la ciudadanía desprotegida ante sus propios abusos. El nuevo parti-
do político que enarbola la potencialidad de lucha es Podemos, que surge de 
los movimientos sociales con la finalidad de reunir a los sectores indignados 
que “pueden” cambiar el rumbo crónicamente corrupto de España. Ya no se 
trataría de una cuestión ni siquiera ideológica o de clase social, sino que “la 
casta” sería definida como un actor social colectivo poderoso que tiene el 
control hegemónico y abusa de él. En cualquier caso, el concepto de “la casta” 
usado por Podemos en sus inicios, dejó de pronunciarse en el verano de 2015, 
cuando ya parecía más posible su victoria electoral. Dejando de lado todo el 
entramado electoral de 2015 y 2016, lo que llama la atención aquí es cómo la 
cultura política en España, hasta en los nuevos partidos políticos, parece hacer 
todo lo posible para borrar y desdibujar los contornos de una responsabilidad 
penal que sí debería tener perpetradores de nombres y apellidos. Y, precisa-
mente por ello, es perentorio seguir preguntándonos sobre la responsabilidad 
penal y moral de los crímenes políticos en ambas dimensiones: la individual 
y la colectiva. Así como su pervivencia a través de las generaciones, líneas 
de temporalidad donde se perpetúan dinámicas represivas, patriarcales y de 
subalternidad, aun a nuestro pesar.
Por eso proponemos en este número monográfico pensar en la responsabili-
dad desde el sentido histórico que pedían Nietzsche y Foucault, así como alum-
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brar diferentes cuestiones que, sin embargo, están profundamente relacionadas. 
Así, nos interesa pensar en si hay una continuidad en la representación de lo 
malvado desde el Franquismo hasta ahora, o si sus representaciones se tratan de 
manifestaciones aisladas. Relacionando estas cuestiones con la discusión sobre 
el cambio de paradigma cultural, nos preguntamos qué relación tiene la con-
cepción de lo malvado con la fantasía nacional del consenso y de la concor-
dia. Las mediaciones culturales van a servir tanto para visibilizar como para 
invisibilizar la culpabilidad, inmersas ellas también en la tensión moral de la 
temporalidad. Por ello, en este volumen las dos siguientes cuestiones van a estar 
siempre en la base: ¿qué función tiene la cultura como deíctico de la perpetra-
ción invisibilizada por el discurso hegemónico del consenso, siguiendo la teoría 
de Rancière en la distribución de lo sensible? ¿Cuáles son los mecanismos de 
neutralización de lo malvado y de la culpa en las mediaciones culturales, y por 
qué están en funcionamiento aún ahora en la arena política? 
Para reflexionar sobre esta tensa distribución de lo sensible, puede ayudar 
el concepto del mecanismo de la zombificación, que Gabriele Schwab (98) reto-
ma de Achille Mbembe en On the Postcolony (2001), para describir el efecto de 
la opresión en las víctimas y también en los perpetradores que están condenados 
a vivir en el mismo espacio. Zombificación se remitiría al estado de “vivir en la 
muerte,” una suerte de parálisis psicocultural que permite una distorsión de la 
historia que daña a toda la ciudadanía. Schwab recuerda que: “History bears out 
what transgenerational studies have shown, namely, that it is the transgenerational 
transmission of psychic damage that makes future generations vulnerable to 
repetition and opens history to new cycles of violence” (99) (La historia desta-
ca lo que los estudios transgeneracionales han demostrado, principalmente, 
que es la transmisión transgeneracional del daño psíquico que hace vulnerables 
futuros generaciones a la repetición y que abre la historia a nuevos cíclos de 
violencia). 
Por otra parte, las producciones culturales sirven para tender también lo 
que Labrador llama “puentes de empatía.” Según Labrador, se trata de una 
“tecnología de imaginación política, como algo que permite que se piensen y 
vean cosas que antes no eran viables, ni pensables” (563). Estos puentes nos 
pueden ayudar a cuestionar las oposiciones binarias simplistas de “nosotros” 
frente a “ellos,” de “buenos” y “malos,” de “héroes” y “victimarios,” y hacer-
nos reflexionar sobre nuestra propia participación y complicidad en sistemas 
de perpetración, explotación y corrupción. Sin embargo, en varios casos en la 
producción cultural española presenciamos la explotación del uso de los puen-
tes para disculpar a los mismos perpetradores que, en su pura calidad humana, 
merecen sólo compasión y perdón. No es necesario recordar la minuciosa y 
patética reconstrucción del fundador de Falange Española, Sánchez Mazas, en 
Soldados de Salamina de Javier Cercas para entenderlo (Luengo 2012) ni el 
final de Ayer no más que también termina en trucos metaficcionales y una am-
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bigüedad patética (Stafford 2013). De esa forma, presenciamos una suerte de 
gentrificación del espacio cultural para beneficiar a los responsables del crimen 
y de la corrupción que, desde su condición humana, simplemente cometie-
ron algún desliz. Al explotar esa emoción eudemónica en un público sensible, 
protege a los perpetradores de la primera piedra que nadie se puede atrever a 
lanzar, es decir, de una transparencia radical y un juicio político y moral. 
En la discusión sobre los crímenes cometidos y su penalización, observa-
mos igualmente una invalidación del discurso disidente, que funciona como 
estrategia del neoliberalismo para creer en un progreso que no proteja a los 
vulnerables con la fantasía de un sistema que funciona por sí solo (Nussbaum 
165). Quienes quedan al margen del sistema lo hacen por su propia responsa-
bilidad, y no merecen entonces ni atención ni compasión. La invalidación fun-
cionaría así como una actitud del acoso para neutralizar e intentar invisibilizar 
los elementos que se quisieran señalar por otras mediaciones.
En uno de los primeros estudios sobre la responsabilidad histórica y la 
transmisión de la culpa en el caso alemán, Welzer, Moller y Tschuggnall seña-
lan la existencia de Wechselrahmen (marcos de cambio) en el tratamiento del 
pasado y la representación de los actores históricos: victimización, justifica-
ción, distanciamiento, fascinación y superación (Welzer et al. 81). En el caso 
español resulta igualmente interesante seguir reflexionando a partir de estas 
investigaciones, pues acaso estén relacionadas con la tensión entre visibilizar 
e invisibilizar lo malvado como categoría política, y no meramente personal 
(si es que fuera posible comprender la maldad como algo totalmente autóno-
mo de una violencia sistémica, retomando el concepto de Žižek).
Este es un trabajo conjunto sobre la representación de los perpetrado-
res en la cultura española contemporánea. Nuestras reflexiones individuales 
están insertas en el “sentido histórico” del que hablara Nietzsche y que aquí 
hemos retomado. Por esa razón, pensamos desde la experiencia y la expresión 
presente para remover la representación de cronotopos del pasado. Nuestro 
impulso se asemejaría al del ángel de Klee, quien, según Walter Benjamin, 
correría hacia el futuro huyendo asustado de los restos de un pasado impla-
cable. Pero nosotros proponemos la vista atrás y el retroceso, para fijarnos 
precisamente en esos restos que marcan la ruptura de una cultura nacional que 
lleve al consenso. No queremos cruzar puertas establecidas, queremos atrave-
sar muros por las ranuras mal construidas de una historicidad nunca continua. 
El momento actual, marcado tanto por una crisis económica y social como 
por una renovación—esperemos—democrática, ofrece heterogéneos objetos 
culturales que nos llevan a estimulantes reflexiones sobre la responsabilidad. 
En su artículo “Sin perpetradores: crisis económica, publicidad televisiva y 
la ontología social del azar,” Antonio Gómez L-Quiñones analiza una serie 
de anuncios confeccionados por el Sorteo Extraordinario de Navidad de la 
Sociedad Estatal de Loterías y Apuestas del Estado, durante la llamada Gran 
HIOL u Hispanic Issues On Line 19 u Fall 2017
8 u RECORDANDO A LOS PERPETRADORES 
Recesión (2008-2015). Así, el autor reflexiona sobre las explicaciones pseu-
do-fatalistas y la creación de unas narrativas que radican en la imbricación de 
la suerte y la crisis económica, ambas armonizadas en lo que él denomina una 
ontología social del azar.
Txetxu Aguado, en su artículo “El neoliberalismo, sus verdugos y el 
15M,” se aproxima al origen de los nuevos verdugos de España en el nue-
vo milenio, es decir, los verdugos de la crisis, preguntándose cómo y dónde 
han surgido esos “perpetradores” a través del análisis de los documentales 
de Mercedes Álvarez Mercados de futuros (2011), de Basilio Martín Patino, 
Libre te quiero (2012) y de Stéphane Grueso 15M: Excelente, Revulsivo, Im-
portante (2012). Según Aguado, para poder definir los nuevos verdugos, es 
imprescindible comprender quiénes son sus víctimas y ver el mundo a través 
de sus ojos. Últimamente, en estos tres documentales, se define y se entiende 
el nuevo verdugo en la respuesta de las víctimas. Así, por ejemplo, la rebelión 
del 15-M revela varios verdugos institucionales que vienen de una herencia 
dictatorial.
En “¿Quién ha sido? Perpetradores, política y poesía después del 11-M,” 
Jill Robbins se centra en cómo las ideologías y las narrativas históricas e ins-
titucionales van informando nuestra construcción narrativa de quiénes son los 
perpetradores y quiénes son las víctimas a través de un análisis de los poemas 
encontrados en Atocha después del 11-M.
Katherine O. Stafford, en su artículo “Recuerda que soy tu criatura: De 
“francosteins” y su memoria” toma un héroe franquista, el boxeador vasco 
José Manuel Ibar (1943-1992), conocido como “Urtain” y su representación 
en la obra de teatro escrita por Juan Cavestany, Urtain (2008) como punto de 
partida en su análisis. Con el propósito de sondear el tema de la ética de la 
memoria general del franquismo en la España actual, se explora y cuestiona la 
admonición sugerida en la obra de Animalario al recordar a una figura como 
el boxeador José Manuel Ibar, víctima y perpetrador del régimen franquista, a 
quien Stafford denomina un “francostein.” Aunque Urtain puede ser conside-
rada una narrativa problemática por su reivindicación de una figura emblemá-
tica del franquismo, la obra deshace la Historia y a la vez propone una iden-
tidad nacional alternativa. Stafford revindica la importancia de recordar los 
“francosteins” del pasado español por las preguntas relevantes que provocan. 
En “‘¿Por qué a nosotros?’ El teatro y los verdugos en las voces del más 
allá: El volcán de la pena escupe llanto (1997), Soliloquio de grillos (2003), 
Pies descalzos bajo la luna de agosto (2008) y NN 12 (2008),” Juan Hernando 
Vázquez analiza la tendencia en la producción cultural española de seguir los 
patrones y tópicos de ‘la buena memoria’ del Estado, es decir, de promover 
una memoria que honre a las víctimas del franquismo, pero que omite desarro-
llar una visión compleja, inquisitiva y reflexiva hacia la figura del victimario y 
las razones detrás de sus crímenes. Hernando-Vázquez examina el intercam-
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bio entre la presencia y la ausencia de los verdugos en cuatro representaciones 
que parten de las fosas comunes de la guerra civil y observa una evolución del 
concepto de ‘deber de memoria’ hacia una figura más compleja del verdugo.
Finalmente, en “La última victoria del Franquismo: el oikos como patria, 
el despot como padre,” Ana Luengo analiza las siguientes narrativas, en que 
se representa la memoria familiar y su relación directa con el pasado fascista: 
Balada triste de trompeta (2010) de Álex de la Iglesia, Soldados de Salami-
na (2003) de David Trueba, Lo que a nadie le importa (2014) de Sergio del 
Molino, Ayer no más (2013) de Andrés Trapiello, y En la orilla (2013) de 
Rafael Chirbes. A partir de las reflexiones de Hannah Arendt en La condición 
humana y de Elizabeth Jelin para el caso argentino, Luengo reflexiona sobre 
cómo la estructura familiar del régimen franquista y la política familista de las 
Asociaciones para la Recuperación de la Memoria Histórica suponen tanto el 
obstáculo como el impulso para la búsqueda de la justicia histórica. 
Este número monográfico surgió desde la certeza de que cada nación ne-
cesita entender las raíces de su mal comportamiento social (Nussbaum 162) 
y, por ello, se requiere una reflexión sobre la representación cultural de la 
perpetración. Creemos totalmente necesario hacer hincapié en este incómodo 
aspecto de la memoria y de la reflexión política actual para proponer no sólo 
otro tipo de justicia moral—somos conscientes de que los estudios culturales 
no alcanzan a los tribunales—, sino una reflexión profunda sobre la natura-
leza del mal y su banalidad, retomando el concepto de Hannah Arendt. Los 
crímenes y los delitos no se cometen solos. No querer pensar en los autores 
de los mismos no es más que otra forma de complicidad con los perpetrado-
res, la cual permite que toda impunidad se perpetúe, así como las violentas 
dinámicas de poder que siguen existiendo. Por eso, creemos, como apuntaba 
Luis Martín-Cabrera, que se requiere una forma de justicia radical a todos los 
niveles, con la repartición de responsabilidades políticas y morales necesarias 
para ello. Los estudios culturales, en este caso, pueden participar en la visi-
bilización del crimen también en la representación del pasado y del presente, 
y en la reflexión sobre cómo lo juzgamos o lo perdonamos, o cómo se decide 
que lo olvidemos.
Notas
1. Sebastiaan Faber hace una magnífica crítica al discurso del candidato de Ciudada-
nos en “Los deslices sintomáticos de Albert Rivera.” 1 de junio de 2016. ctxt.es/
es/20160525/Firmas/6383/Rivera-Ciudadanos-Educacion.htm.
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2. Luis Moreno-Caballud hace la siguiente enumeración de elementos críticos del mo-
mento actual: “The Spanish state, 2008-May 2015: unemployment rates approach 
25%, and 50% among young people. Eight million living in poverty, according to 
official figures. The second highest rate of childhood malnutrition in Europe. The 
highest rise in economic inequality of all states in the OECD. Some 3 million empty 
homes and about 184 families evicted from their homes every day (2016: 1).
3. Para poder plantar cara dentro del ámbito académico a un único discurso impuesto 
desde el máximo poder, el Rey, tuvieron que surgir movimientos sociales como el del 
15-M, que funcionaban como ágora en el centro de la capital donde discutir desde la 
horizontalidad cuestiones de Estado. La filmación del mismo que va a hacer Cecilia 
Barriga en su documental Tres voces, un grito, demuestra ya no solo la horizontalidad, 
sino la necesidad de búsqueda de la aprobación de enunciados en un intento experimen-
tal y espontáneo de democracia directa. No es desdeñable observar que estos movi-
mientos han retomado algunas de las dinámicas y discursos de las organizaciones de 
ciudadanos y ciudadanas de los primeros años tras la muerte de Franco. 
4. En el discurso que Rafael Chirbes escribió cuando le otorgaron el Premio Nacional de 
Literatura, y que nunca pronunció, llamaba la atención sobre la culpabilidad directa 
de las instituciones y de los sucesivos gobiernos en el desmoronamiento del sistema 
social (www.cuartopoder.es/tribuna/2016/06/01/parlamento-no-pronuncie/8663).
5. Por supuesto el proceso de reflexión crítica sobre la memoria de la Shoa no ha sido 
sencillo, y también tomó su tiempo dentro de la propia Alemania. Actualmente todos 
los planes de estudios de la República Federal Alemana le confieren especial atención 
a la materia, así como la programación televisiva o radiofónica. En Berlín se inauguró 
en 2011 el museo judío más grande de toda Europa, y en casi todas las ciudades hay 
diversos monumentos conmemorativos. Hannah Arendt había publicado en 1951 The 
Origins of Totalitarianism en los Estados Unidos, pero no fue hasta que Theodor W. 
Adorno escribió Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit (Qué significa: la re-
paración del pasado)  en 1963 que la discusión empezó a alcanzar a toda la sociedad, 
pues Adorno precisamente defendía la necesidad de recordar los crímenes para poder 
sanar, de alguna forma, la psique nacional y la democracia, porque los orígenes del 
nazismo continuaban vivos en la sociedad del momento. Actualmente sigue habiendo 
un número destacable de investigadores sobre la reflexión histórica en Alemania, en-
tre otros Peter Reichel, Norbert Frei, Aleida Assmann, Ulrike Jureit, Gabriele Schwab 
o Katherine Von Kellenbach, a quienes haremos referencia explícitamente.
6. Según Von Kellenbach: “As long as the past has to be censored and airbrushed out of 
fear of offending victims or perpetrators, communities remain caught in the clutches 
of guilt. The story of the mark of Cain serves as a paradigm for such radical openness. 
Especially in instances of state crimes, such public exposure compels critical conver-
sation and communal scrutiny that stimulates changes in public policy, personal beha-
vior, education, and culture. Release from guilt is not the result of miraculous divine 
interventions but the fruit of faith in human beings’ ability to change and embrace 
responsibility in the face of the suffering of others” (32).
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7. Algunos ejemplos de estudios que consideran la figura de los perpetradores fascis-
tas serían: María Corredera González: La guerra civil española en la novela actual. 
Silencio y diálogo entre generaciones, 2010; Luis Martín-Cabrera: Radical Justice. 
Spain and the Southern Cone beyond Market and State, 2011; Iker González-Allen-
de: Líneas de fuego: Género y nación en la narrativa española durante la Guerra 
Civil, 2011; Ana Luengo: La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de 
la Guerra Civil Española en la novela contemporánea, 2a ed. 2012. Un estudio que 
acaso sea muy valioso en este contexto sería Los (anti)intelectuales de la derecha en 
España. De Giménez Caballero a Jiménez Losantos, de Mario Martín Gijón (2011), 
que explora el discurso de los propagandistas al servicio de las ideologías fascistas y 
conservadoras. También María Rosón ha hecho una aportación importante con Géne-
ro, memoria y cultura visual en el primer franquismo (materiales cotidianos, más allá 
del arte (2016).
8.  Por supuesto nos referimos a la vergonzosa suspensión de las funciones como magis-
trado de Baltasar Garzón cuando estaba comenzando a investigar los crímenes de la 
dictadura franquista en 2012.
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